Ông nằm đó, rồi lại ngồi đó, trong căn phòng đầy đủ tiện nghi nhưng lạnh lẽo làm sao. Ông nhớ các con ông, hai đứa con bé bỏng của ông. Ông biết, chắc giờ này chúng cũng đang nhớ ông. Ông thương chúng biết nhường nào, bởi ông sinh chúng khi ông đã ở cái tuổi xế chiều. Vì vậy nên chúng đâu có khoẻ mạnh như những đứa trẻ khác “cha già con cọc” mà. Nhưng phúc đức cho ông vì hai đứa con của ông rất yêu ông và lại chăm ngoan học giỏi, năm nào cũng được nhà trường khen thưởng.

     Càng thương con, ông càng hận vợ ông, một người đã gắn bó gần hết cuộc đời với ông nhưng cũng đã lừa dối ông trong suốt mấy chục năm trời. Ông nhớ lại ngày xưa, cưới nhau được một năm rồi mà vợ ông chẳng thấy mang thai. Hai vợ chồng bắt đầu lo lắng. Vì vợ ông là một bác sĩ và có quan hệ rất rộng với các đồng nghiệp, nên bà đã đưa ông đi hết bệnh viện này đến bệnh viện khác để chữa bệnh. Thật đau khổ và thất vọng bởi đi đến đâu các bác sĩ cũng đều kết luận "Ông bị vô sinh, còn vợ ông vẫn bình thường”. Vợ ông tỏ ra rất đau khổ vì chồng, nhưng bà ấy vẫn rất chung thuỷ với ông. Là phụ nữ ai chẳng muốn được làm mẹ. Thế mà bà chẳng hề có ý bỏ ông, chẳng hề quan hệ với ai để kiếm lấy một mụn con. Cảm động trước tấm lòng của bà, ông an phận, sống với cái bệnh án của mình và cũng rất chung tình với vợ.

     Cho mãi tới một ngày, khao khát được làm cha trong ông trỗi dậy mạnh mẽ. Đó là cái ngày trước khi mẹ ông qua đời. Ông không thể nào quên được những lời nói ngắt quãng nghẹn ngào của mẹ trước lúc ra đi:

     - Mẹ không cam lòng khi thấy con chưa được làm cha. Kiếp trước không biết chúng ta đã gây nên tội ác gì mà kiếp này con phải chịu trừng phạt như thế. Con hãy hứa với mẹ, còn nước còn tát, cố mà chữa chạy để kiếm lấy một đứa con. Có như vậy mẹ mới yên lòng nhắm mắt. Các em con có ai bị như con đâu. Con không thể chịu thiệt thòi như thế.

     Bà vợ ông lại tìm những nơi quen biết để đưa chồng đi khám chữa bệnh. Và rồi đi đến đâu, các bác sĩ cũng vẫn giữ nguyên kết luận trước kia " Ông không có khả năng sinh con”.

     Tại sao lần nào đi khám bệnh vợ ông cũng đòi đi cùng? Tại sao bác sĩ nào bà ấy cũng quen?... Ông bắt đầu nghi ngờ kết luận của các bác sĩ. Ông quyết định tìm kiếm một người đàn bà khác để thử vận may. Nhưng rồi, mãi đến sau khi về hưu ông mới có điều kịên gặp được một người phụ nữ đã quá thì. Cuộc tình giữa hai con người không may mắn đó đã đơm hoa kết trái. Đứa con gái đầu lòng của họ ra đời. Hơn 60 tuổi mới được làm cha, hạnh phúc thật muộn mằn, nhưng ông đã toại nguyện. Ông thấy thật mãn nguyện khi được ở bên đứa con bé bỏng của mình. Ít lâu sau, một bé trai nữa ra đời. Ôi! Thế là ước nguyện của người mẹ quá cố của ông đã thành hiện thực. Nơi chín suối, giờ này chắc cụ rất yên lòng vì cụ đã có một đứa cháu đích tôn. Ông đã giữ tuyệt mật chuyện này. Ông có cảm giác rằng nếu vợ ông mà biết sự thật này thì các con ông sẽ là người khổ nhất…

     Hai đứa trẻ lớn dần và ông càng già đi, tuổi già không kháng lại được bệnh tật. Ông lâm bệnh và không thể đi thăm con được. Đứa con gái lớn đã mười tuổi, nó đã hiểu biết nhiều. Nó nhớ bố. Nó biết bố nó không về thăm mẹ con nó thì chắc là phải có một lý do rất chính đáng hoặc chỉ có thể là ông đang ốm nặng. Nó quyết tâm vượt mọi cản trở để về thăm và định bụng là sẽ xin ở lại chăm sóc bố, nếu ông bị ốm. Hai đứa trẻ đã đến trước cửa nhà ông. Bà vợ ông dứt khoát không cho chúng vào thăm ông. Biết là con đang ở rất gần mình chỉ cách có vài bước chân mà không được gặp con, ông đau lòng lắm. Ông quyết định nói hết chuyện của mình cho vợ và cho anh em, bạn bè biết. Bà vợ của ông không hề rung động trước nguyện vọng của hai đứa trẻ. Chúng nó chỉ muốn được chăm sóc người bố già đang lâm bệnh của mình:

    - Bà hãy cho chúng cháu vào thăm bố, chúng cháu nhớ bố lắm. Lâu lắm rồi chúng cháu không được gặp bố. Chúng cháu có thể làm mọi việc để hầu hạ bố thay bà mà.

     Chúng khóc lóc van xin nhưng bà vợ ông vẫn cứ khăng khăng:

     - Chúng mày không phải là con của ông ấy. Ông ấy không có đứa con nào hết, hãy về đi – Và bà lạnh lùng khép cửa.

     Hai đứa trẻ phải ấm ức ra về…

     Ông thấy mình lực bất tòng tâm. Nhưng nhất định không thể để thiệt thòi cho những đứa trẻ. Ông phải chứng minh cho bà vợ, và cho tất cả mọi người biết rằng ông đã có hai đứa con. Ông không phải là kẻ vô sinh.

     Ông nhờ mọi người giúp ông thực hiện việc này. Mặc dù ốm nặng, ông vẫn thuê một chiếc tắc xi cùng các con ông đến Trung tâm phân tích ADN xin xét nghiệm huyết thống. Khi gặp giám đốc Trung tâm, ông thể hiện một mối lo lắng thực sự. Mối lo mà ông đã gặp nhiều lần trong đời. Đó là làm sao tránh được sự mua chuộc của bà vợ làm thay đổi kết quả xét nghiệm. Vì ông biết, bà ấy rất có tài trong lĩnh vực đổi trắng thành đen này. Được giám đốc khẳng định là “không một yếu tố nào chi phối đươc chúng tôi”. Ông thấy yên tâm. Ông theo dõi từng động tác lấy mẫu của các cô y tá như một giám sát viên và ông thực sự bằng lòng khi những cô y tá đã làm đúng răm rắp theo chỉ dẫn lấy mẫu trên trang giấy mà ông đã nghiên cứu kỹ trước khi đến trung tâm. Thế rồi ông về nhà, hồi hộp chờ đợi ngày nhận kết quả.

     Và giờ đây, một bằng chứng đầy thuyết phục đã có trong tay ông, đó là tờ kết quả xét nghiệm ADN mà Trung tâm phân tích ADN đã cấp cho ông sau khi xét nghiệm quan hệ huyết thống giữa ông và hai đứa trẻ: cả hai đứa trẻ đều là con đẻ của ông. Khi cầm tờ kết quả, ông đã sung sướng thốt lên "Bây giờ tôi khỏe lắm rồi. Bệnh tật không thể giết tôi. Tôi không thể chết được, Tôi phải sống đến trăm tuổi để nhìn thấy sự trưởng thành của những đứa con ruột thịt của tôi.

     Giờ thì, không ai có thể chia cắt tình máu mủ của bố con ông. Người vợ của ông phải im lặng trước sự thật. Là một bác sĩ, bà thừa hiểu là, khi ADN đã vào cuộc thì sự thật sẽ bị bóc trần. Ông đã quyết rồi, ông sẽ dọn về vùng ngoại ô, nơi các con ông và người đàn bà ngoài hôn thú của ông sống nốt quãng đời còn lại của mình. Ông biết như thế là không phải với người vợ chính thức của ông. Nhưng biết làm sao được. Bà đã lừa dối ông suốt cả cuộc đời. Bây giờ ông mới khẳng định được một cách chắc chắn rằng, Chính bà mới là người vô sinh. Nhưng bà đã móc ngoặc với các bác sĩ để giữ chân ông. Cách giữ chồng kiểu ấy bây giờ bà phải trả giá. Hơn nữa, thân ông không thể xẻ làm đôi. Vả lại ông đã sức cùng lực kiệt, các con của ông mong được phụng dưỡng và chăm sóc ông lúc này. Ông không thể từ chối tình yêu thương chân thành và trong trắng của chúng.

     Và giờ này ông cũng đang nằm đó và lại ngồi đó, trong một căn phòng thật đơn sơ, thiếu thốn mọi tiện nghi, nhưng đầy ắp tình yêu thương của các con ông.